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Introduzione. Domenica mattina; una noiosa sveglia suona rumorosamente riportandoci alla
realtà. Il rito del caffè, la stimolante sensazione di una doccia, il giornale fresco-fresco dall’edi-
cola: è una pigra, soleggiata domenica ed i grossi spunti di riflessione sulla vita che si offrono a
noi ... ci lasciano indifferenti. Il metallo della sveglia, l’aria che respiriamo, i diversi composti
chimici che formano l’aroma ed il gusto del caffè (quello buono ... s’intende!), i costituenti del
giornale e del suo inchiostro, l’ossigeno e l’idrogeno dell’acqua della doccia hanno una lunga
storia da raccontarci. Senza neanche scomodare il caffè ed il resto, basta guardare in sè stessi
(per carità ... niente a che fare con l’esame di coscienza) e ritrovare la storia dell’Universo. E’
tutta scritta negli atomi che costituiscono il nostro organismo; rispondere alla domanda dove
sono stati prodotti i nostri atomi di idrogeno, ossigeno, carbonio, azoto, ferro?, come vedremo
nel seguito, ci costringerà a ripercorrere fino in fondo i 14 miliardi di anni di vita dell’Universo.
Per chi avrà il coraggio (... la pazienza e la costanza) di giungere al fondo di questa storia ...
le sorprese ed i colpi di scena non mancheranno.
Homo sapiens e dintorni. Prima di tutto la chiarezza : d’accordo è domenica ... ma la storia
ha tutta l’aria di un giallo poliziesco e, come Scotland Yard ci insegna, bisogna procedere con
metodo scientifico. Occorrono dati concreti e non bisogna sbuffare se mettiamo in campo un pò
di numeri. Quelli che ci serviranno sono stati tutti raccolti nella Tabella 1. Alla prima occhiata
potrebbero impressionarci (principalmente il logaritmo, lo avete già incontrato diverse volte,
forse di sfuggita, ma con un pò di aiuto la memoria ritornerà e si sarà in grado di ricostruirne
perfino l’identikit), ma pian piano incominceremo ad interpretarli.

La composizione chimica del corpo umano la si può trovare in un qualsiasi testo di Chimica
Biologica, la parte più importante è, invece, metterla in forma utile ai confronti (simili a
quelli all’americana, la fila di persone sospette allineate ed illuminate contro un muro dotato
di una scala graduata). L’elemento chimico è individuato univocamente da un numero, il
numero atomico (o numero di protoni contenuti nel nucleo), questo permette più agevolmente
di ordinarli in un grafico (e poi l’anno di Chimica ci permette facilmente di associare a 1
l’idrogeno, 2 l’elio, 3 il litio etc., sono un pò come in prigione, hanno perso il nome per acquistare
il numero di matricola). Un altro passo è quello di usare una scala conveniente per misurare
il numero di atomi: ci saranno elementi molto abbondanti ed altri molto più rari; questo è un
punto molto delicato, se non si sceglie la scala opportuna, si rischia di riempire pagine intere di
numeri. La mia scelta, che è anche una convenzione usuale in astrofisica, è stata di riportare il
numero di atomi presenti per ogni 1·000·000·000·000 (millemiliardi = 1012) di atomi di idrogeno
(l’elemento di gran lunga più abbondante) ed ho utilizzato una scala logaritmica. Il numero
di atomi di un particolare elemento, per ogni 1012 atomi di idrogeno, è 10 elevato al numero
riportato in Tabella 1 o, in modo un pò approssimato (ma salva quelli che hanno problemi col
resto del salumiere!), uno seguito da un numero di zeri uguali al numero prima della virgola
in Tabella 1. Il vantaggio del logaritmo (anche per la salvaguardia dell’ambiente) lo si capisce
dalla Figura 1. Volendo usare una scala lineare, invece della logaritmica, avremmo dovuto usare
un foglio lungo una decina di chilometri per riportare, in maniera apprezzabile, gli elementi più
abbondanti e quelli meno abbondanti (quanti alberi abbiamo salvato con questa operazione!).
Anche se logaritmo fa un pò rabbrividire, è un qualcosa di estremamente naturale (vi prego, non
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sussurrate che anche la stricnina è un prodotto naturale); tutti i nostri sensi rispondono in modo
logaritmico. Se cos̀ı non fosse, dovremmo sostituire in continuazione i nostri occhi passando dal
giorno alla notte, dall’ombra alla piena luce per non restare completamente abbacinati dalla
luce o totalmente ciechi. Lo stesso dicasi dell’orecchio (la misura in dB -decibel- del livello del
rumore di una moto o in una discoteca altro non è che 10 per il logaritmo dell’intensità). La
misura dell’acidità delle soluzioni attraverso il pH (ancora un logaritmo!), deriva

dalle prime analisi del gusto dei liquidi (anche organici, blaah...) tramite la lingua. Stiamo
deviando un pò troppo dal nostro percorso forse sarebbe opportuno ritornarci velocemente.

Come si vede dalla Tabella 1, colonna 1 e 7 (e molto più facilmente dalla Figura 1, altrimenti
perché dire ... si vede), siamo costituiti essenzialmente da idrogeno, ossigeno, carbonio, azoto,
fosforo, calcio piú tracce di altri elementi, più di mille volte meno abbondati dell’idrogeno ma
comunque indispensabili a quella forma di organizzazione molecolare che chiamano vita (...
chi la sente la mamma ... se non mangiamo gli spinaci che contengono ferro !). Una prima
questione che ci si deve porre è se la nostra composizione chimica (che è la stessa di tutti i
mammiferi e, con lievi variazioni, degli esseri viventi) rispecchi quella dell’ambiente in cui ci si
è sviluppati o se, invece, ha una valenza propria. In Figura 2 è riportata la composizione chimica
media della Terra (tra poco vedremo il perché nella didascalia è riportato sistema solare). E’

Numero Logaritmo del numero di atomi Numero Logaritmo del numero di atomi
Atomico Uomo Sis. solare Sole SN1987A Atomico Uomo Sis. solare Sole SN1987A

1 12.00 12.00 12.00 12.00 43 0.10 0.10
2 11.00 10.93 44 1.60 1.60
3 3.35 0.70 45 1.20 1.20
4 1.56 1.10 46 1.45 1.45
5 4.19 3.00 47 1.30 0.80
6 11.30 8.52 8.52 7.82 48 1.80 1.80
7 10.40 8.22 7.96 6.13 49 0.93 1.40
8 11.60 8.82 8.82 8.82 50 1.50 1.50
9 7.70 4.60 4.60 51 1.00 1.00
10 7.92 7.92 7.95 52 2.00 2.00
11 8.50 6.25 6.25 5.54 53 4.60 1.40 1.40
12 8.20 7.42 7.42 7.72 54 2.00 2.00
13 6.39 6.39 6.60 55 1.10 1.10
14 7.52 7.52 7.40 56 1.95 1.95
15 9.50 5.52 5.52 5.37 57 1.60 1.60
16 8.70 7.20 7.20 6.72 58 1.80 1.80
17 8.40 5.60 5.60 4.10 59 1.40 1.40
18 6.80 6.80 5.90 60 1.78 1.78
19 8.80 4.95 4.95 3.78 61 0.00 0.00
20 9.60 6.30 6.30 5.76 62 1.45 1.45
21 3.22 3.22 63 0.75 0.75
22 5.13 5.13 4.46 64 1.08 1.08
23 4.40 4.40 1.94 65 0.30 0.30
24 5.85 5.85 5.11 66 1.08 1.08
25 5.00 5.40 5.40 4.46 67 0.50 0.50
26 7.00 7.60 7.60 6.99 68 0.82 0.82
27 5.10 5.10 3.69 69 0.30 0.30
28 6.30 6.30 6.22 70 1.20 1.20
29 5.80 4.50 4.50 2.61 71 0.60 0.60
30 6.70 4.20 4.20 3.55 72 0.80 0.80
31 3.33 2.40 73 0.30 0.30
32 2.90 2.90 74 1.00 1.00
33 2.30 2.30 75 0.00 0.00
34 3.20 3.20 76 0.90 0.90
35 6.40 2.60 2.60 77 1.80 0.80
36 3.20 3.20 78 1.90 1.90
37 2.40 2.40 79 0.96 0.60
38 2.85 2.85 80 0.90 0.90
39 1.80 1.80 81 0.20 0.20
40 2.50 2.50 82 2.25 1.78
41 2.00 2.00 83 0.70 0.70
42 1.92 1.92

Tabella 1: Abbondanza relativa degli elementi nel corpo umano, nel sistema solare, nel Sole e nel materiale espulso dalla
supernova SN1987A. Per ogni 1012 atomi di idrogeno (lognH = 12), la tabella riporta il logaritmo del numero di atomi degli altri
elementi. Per gli elementi mancanti: per il corpo umano, in letteratura, si trova solo la dizione tracce; per la supernova SN1987A
le misure sono affette da una grossa incertezza.
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Figura 1: Abbondanza relativa del corpo umano (4). E’ graficato il logaritmo del numero di atomi dei diversi elementi per

ogni 1012 atomi di idrogeno. Col simbolo ∗ è riportata anche l’abbondanza del materiale espulso dalla supernova SN1987A, esplosa
nel febbraio ’87.

Figura 2: Abbondanza relativa degli elementi nel sistema solare (+) e sul Sole (�). Le due abbondanze, eccetto che per il litio,
berillio, boro e piombo, sono praticamente coincidenti.

completamente diversa dalla nostra. L’elemento più abbondante, dopo l’idrogeno, è l’elio: un
atomo di elio ogni dieci di idrogeno. L’elio è praticamente assente dal nostro organismo, mentre
i nostri carbonio, azoto e ossigeno sono circa mille volte più abbondanti che sulla Terra.

Certamente la Vita è un qualcosa di speciale ! L’elio e tutti i gas nobili, con la loro inerzia
chimica (l’argon, dal greco argos, vuol dire proprio inerte) sono troppo nobili da essere ingre-
dienti di corruttibili mortali. La prima consolante conclusione che possiamo trarre è che non
siamo piezz’ ’e terr’. La biochimica ha le sue leggi, indipendentemente dal fatto che si viva
sulla Terra. C’è quindi la fondata speranza che, da qualsiasi altra parte dell’Universo si sia
formata la vita, essa non sia fondamentalmente diversa da come si è sviluppata sulla Terra.

Determinare l’abbondanza degli elementi nel corpo umano o nella Terra non presenta dif-
ficoltà concettuali: se ne prende un pezzetto (per la Terra, c’è il problema di prenderne un
campione medio) lo si porta in un laboratorio chimico e l̀ı, usando provette e provettine, se ne
fa l’analisi. Se volessimo fare lo stesso per oggetti al di fuori della Terra, questo procedimento
diventerebbe impossibile. Eccetto che per le meteoriti (in questo caso, attenzione al risulta-
to; hanno subito uno stress termico incredibile nell’attraversare l’atmostera terreste, perdendo
molti degli elementi leggeri, ... per permetterci, come stelle cadenti, di sognare ed esprimere
desideri nelle notti estive), per un pò di Luna e di Marte, non avremmo la possibilità di dire
molto. Fortuna che la Fisica ci viene in aiuto. La luce degli oggetti porta con sè moltissime
informazioni sullo stato della materia che l’ha emessa o che essa ha attraversato. Per renderle
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accessibili occorre però ingegnarsi (non è forse una legge generale che non si ottiene niente
senza sforzi e sacrifici ?). Una frazione notevole delle informazioni che la luce trasporta può
essere recuperata disperdendo la luce. Disperdere non nel senso di rendere inefficace, frustrare,
distruggere, dissipare ma separare la radiazione nei diversi colori, cioè determinarne quello che
tecnicamente è chiamato spettro (attenzione: ho detto spettro e non fantasma!). L’arcobaleno
altro non è che lo spettro formato dalla dispersione della luce da parte di goccioline d’acqua.
Negli spettrografi l’elemento che ha la funzione di disperdere la luce è costituito da un prisma
o, molto più efficacemente, da un reticolo di diffrazione. Lo spettro della luce emessa da un gas
caldo è formato da una serie di righe, di diversi colori, caratteristiche dell’elemento chimico di
cui è composto il gas. Si è in presenza, in questo caso, di righe di emissione. Lo stesso gas, a
più bassa temperatura, attraversato da luce, assorbe la radiazione nelle stesse righe (e si parla
quindi di righe di assorbimento). Queste righe sono un pò le impronte digitali dell’elemento
chimico. E non solo! Dall’analisi della forma e dalla precisa posizione delle righe nello spet-
tro, è possibile determinare l’ abbondanza dell’elemento chimico, la temperatura e la velocità
dell’oggetto che emette luce.

Noto il trucco, possiamo divertici a determinare la composizione chimica di oggetti celesti
(gassosi), senza doverci scomodare a recarci sul posto! Basta avere un grosso imbuto per la
luce, tecnicamente è chiamato telescopio (per disperdere la luce occorre raccorglierne molta),
uno spettrografo e tanta Fisica. Lo possiamo fare, per esempio, per alcuni oggetti del sistema
solare, le comete, le meteoriti mentre attraversano l’atmosfera terreste etc. . Il risultato è che
la composizione chimica degli oggetti del sistema solare è identica a quella della Terra.

Lo stesso si può fare per il Sole e le altre stelle (le stelle sono delle sfere gassose, anzi, tranne
alcune eccezioni, il loro materiale può essere considerato come il miglior esempio di gas perfetto).
La composizione chimica del Sole è quasi coincidente con quella della Terra. Le differenze nel
litio, berillio, boro e piombo sono perfettamente spiegate dalle diverse condizioni fisiche in cui è
stato posto il materiale. Questa coincidenza di composizione chimica tra Sole e sistema solare
è certamente la miglior riprova che Sole e sistema solare derivano da un unico oggetto.

Nella nostra galassia (per chi vuole completare il proprio indirizzo, oltre alla via, numero
civico, città, nazione, pianeta e sistema solare, deve aggiungerci Via Lattea) ci sono molte
stelle con la stessa composizione chimica del Sole. Sono pricipalmente concentrate sul disco
galattico, nei bracci a spirale (la forma della nostra galassia rassomiglia ad un uovo ad occhio
di bue, l’albume costituisce il disco galattico). Intorno alla galassia, in quello che è chiamato
alone, vi sono isole di stelle dette ammassi globulari. La composizione chimica delle stelle degli
ammassi globulari differisce notevolmente da quella del nostro Sole. Sono molto più ricche di
idrogeno (un atomo di elio ogni 30-35 atomi di idrogeno) e 20-30 volte più povere di metalli (in
astrofisica vengono detti metalli tutti gli elementi più pesanti dell’elio, ... promettetelo: non
ditelo ai chimici).

Siamo ora in grado di porre due domande fondamentali :
a) perché alcune stelle hanno composizione chimica diversa dal Sole (e dal sistema solare) ?
b) esiste un’evoluzione della composizione chimica o questa differenza è legata a disomogeneità
primordiali ?
La questione b) può avere dei risvolti interessanti. Se evoluzione c’è stata, certamente è stata
nella direzione da elementi con numero atomico basso a numero atomico alto. Questa affer-
mazione prendiamola, per ora, come ipotesi di lavoro abbastanza plausibile (sistemi complessi
li si possono generalmente ritenere aggregati di elementi più semplici). Nel caso di evoluzione
degli elementi, sarebbe interessante scoprire in quali ambienti sono stati cucinati alcuni degli
atomi che costituiscono attualmente il nostro organismo. La questione ha lo stesso fascino della
riscoperta del proprio albero genealogico.

L’antro dell’alchimista. Un nucleo di elio è costituito da 2 protoni e 2 neutroni. Il linea di
principio lo si potrebbe pensare come l’unione (successiva) di 4 nuclei di idrogeno (un nucleo di
idrogeno è costituito da un solo protone; non esistono in natura neutroni liberi perché decadono,
con vita media di circa 15 minuti, in protone, elettrone e neutrino). Dei 4 protoni, 2 decadono
in neutroni emettendo 2 positroni.

Certo, la forza che tiene unite le particelle nel nucleo è molto grande (si chiama infatti
interazione forte), ma ha un raggio d’azione molto piccolo. Quindi, partendo da 2 protoni,
ovvero da 2 nuclei di idrogeno, bisogna avvicinarli abbastanza affiché entrino in gioco le forze
(attrattive) nucleari. Ma i 2 protoni hanno la stessa carica elettrica non è, quindi, facile
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farli avvicinare perché esiste una forza elettrica di repulsione (repulsione coulombiana) che
è proporzionale al prodotto delle 2 cariche ed inversamente proporzionale al quadrato della
distanza delle 2 cariche. Per comprimere i 2 protoni fino alla distanza di azione delle forze
nucleari occorrerebbe solo una forza di circa 40 grammi-peso. Sembra poco, ma se si cercasse
di comprimere i nuclei contenuti in 1 grammo di idrogeno, occorrerebbe una forza di 1.2×1022

kg-peso! (per fortuna! ed è questo il motivo per cui la bomba H è stata messa a punto solo
negli anni ’50).

Un altro modo di raggiungere lo stesso effetto, avvicinare cioè i 2 protoni fino alla distanza in
cui intervengono le forze nucleari, è quello di sparare un protone contro l’altro (detto in modo
corretto: fornire ai protoni energia cinetica superiore alla barriera di potenziale coulombiano).
In questo caso bisogna sparare il primo protone con una velocità di circa 14·000 km/s. Ed è
quanto si fa correntemente nei laboratori di fisica nucleare. La pistola, in questo caso, è l’accele-
ratore di particelle. Ma indice di velocità in un gas di particelle è il parametro che chiamiamo
temperatura. I 14·000 km/s richiesti per avvicinare i 2 nuclei di idrogeno, corrispondono ad
una temperatura di 10 miliardi di gradi. In realtà, per un fenomeno studiato nella meccani-
ca quantistica, noto come effetto tunnel, le reazioni di fusione protone-protone iniziano già a
temperature di circa 3 milioni di gradi. Naturalmente se si vuole unire insieme 2 nuclei di elio
per formare un nucleo di berillio (che decade immediatamente in 2 nuclei di elio) occorrono
temperature molto più alte perché la forza elettrica di repulsione è molto più grande (abbiamo
detto che è proporzionale al prodotto delle 2 cariche). Più grossi sono quindi i nuclei da fondere
insieme e più alta è la temperatura richiesta.

Abbiamo individuato il sistema per produrre elementi pesanti a partire da elementi più leggeri
(il fenomeno è detto nucleosintesi). Andiamo ora a cercare dove e quando si sono formati gli
atomi pesanti presenti nel nostro corpo.

La risposta verrebbe immediata a chi abbia visto qualche puntata di Quark in TV: ... ma
nel BIG BANG !

Anche se dimostra prontezza di riflessi e passione per questioni scientifiche, la risposta è
completamente errata. Nelle fasi iniziali del Big Bang la temperatura è cos̀ı elevata che perfino
protoni e neutroni, che sono particelle composte, non possono esistere. E’ come mettere delle
molecole in un ambiente ad alta temperatura; gli urti tra particelle avvengono ad energia più
alta della energia del legame molecolare per cui il composto si dissocia. Nelle prime fasi del
Big Bang sarebbero potuto coesistere solo le vere particelle elementari (quark, elettroni ed
altre particelle esotiche -per intenderci ... quelle del premio Nobel di Rubbia) e le relative
antiparticelle. Per fortuna c’era un piccolo eccesso di particelle rispetto alle antiparticelle (una
ogni milione di coppie particella-antiparticella). Nelle successive fasi di espansione e, quindi,
di riduzione della temperatura le coppie particella-antiparticella annichilirono e i quark residui
diedero luogo ai protoni e neutroni che poi si combinarono tra loro. Ma la temperatura si
abbassò molto velocemente per cui si formarono solo un pò di elio (oltre all’idrogeno, cioè i
protoni, naturalmente). In complesso, dal Big Bang, emersero un atomo di elio per ogni 36
atomi di idrogeno (oh ... i numeri ricordano un pò la composizione chimica delle stelle negli
ammassi globulari. Che siano le stelle nate dalla materia primordiale?).

Accertato che il calcio delle nostre ossa, il ferro che lega l’ossigeno nella nostra emoglobina,
lo stesso ossigeno che respiriamo non derivano dal Big Bang, rimettiamoci in cerca della fucina,
della fabbrica degli elementi pesanti.

Al centro del nostro Sole ci sono temperature dell’ordine di 15 milioni di gradi. Queste
temperature sono più che sufficienti a bruciare efficacemente idrogeno in elio. In generale, le
regioni centrali delle stelle sono i posti più caldi dell’Universo e, quindi, gli unici posti in cui
può avvenire la nucleosintesi. Sembra che ora un punto fermo sia stato raggiunto: il centro
delle stelle è stato il ventre in cui sono stati concepiti gli elementi pesanti del nostro organismo.
Noi siamo stati l̀ı ! Per riscoprire le nostre origini bisogna ripercorrere un storia delle stelle. Ed
ancora le soprese non mancheranno!

Vita, morte e resurrezione delle stelle. Negli spazi interstellari vi sono regioni particolar-
mente ricche di materiale dette nubi. In figura 3 (in alto a sinistra) è riprodotta la Nube di
Orione (per chi ha confidenza con il cielo notturno, è facile individuare la cintura di Orione,
proprio sotto la cintura ci sono 3 stelle, la spada; la stella centrale della spada è la Nube di
Orione). Le nubi sono solo relativamente ricche di materiale. Sono costituite da 100-1000
particelle per cm3, per avere il numero di particelle presenti in 1 cm3 della nostra atmosfera
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occorre mettere insieme le particelle presenti in una parte della nube che abbia il volume di
tutta la Terra! Queste nubi possono collassare, ovvero contrarsi, per diversi meccanismi (per
cause interne, se la nube è molto grossa, o per cause esterne tipo onde d’urto che si propagano
nei bracci a spirale

Figura 3: In alto a sinistra: la Nebulosa di Orione posta a circa 1500 anni-luce da noi. In alto a destra: la nebulosa
planetaria dell’Elica. In basso a sinista: la Nebulosa del Granchio, ovvero i resti in espansione di una supernova esplosa nel 1054
nella costellazione del Toro. In basso a destra: resti, molto diffusi nello spazio, di una supernova di 12000 anni fa esplosa nella
costellazione della Vela a 1500 anni luce dalla terra.

della galassia o generate da esplosioni di stelle). Contraendosi la nube si riscalda; è lo stesso
fenomeno che si può riscontrare gonfiando lo pneumatico di una bicicletta: comprimiano l’aria
nella pompa, dopo un paio di colpi la pompa diventa calda.

La nube che si stà contraendo è chiamata protostella. Contraendosi la protostella continua a
riscaldarsi, raggiunge temperature elevate ed il materiale si ionizza completamente. Il destino
della protostella è completamente determinato dalla quantità di materia di cui è costituita, cioè
dalla sua massa.

Se la sua massa è inferiore a 0.08M�, ove con M� si è indicato la massa del Sole che è
circa 2×1030 kg (è uso corrente esprimere le masse, in astrofisica, in unità di masse solari),
la protostella non riuscirà mai a raggiungere nel suo centro la temperatura di 3 milioni di
gradi necessaria all’innesco del primo combustibile nucleare, l’idrogeno. Le sue particelle più
leggere, gli elettroni, fortemente compresse, presenteranno un comportamento molto diverso da
quello di gas perfetto; mostrano degli effetti quantistici che derivano direttamente dal principio
di esclusione di Pauli (quello studiato in Chimica ... non possono esistere, all’interno di un
atomo, 2 elettroni con gli stessi numeri quantici) e gli elettroni vengono detti degeneri. La
pressione dovuta agli elettroni degeneri è indipentente dalla temperatura e dipende solo (e
fortemente) dalla densità. La pressione di degenerazione elettronica fermerà la contrazione in
protostelle di piccola massa e, quindi, l’aumento di temperatura. Esse non raggiungeranno
mai la fase di combustione dell’idrogeno (solo da allora in poi si parla di stella) e resteranno
in equilibrio per sempre come ... stelle mancate. Giove, che ha una massa di 0.001M�, è in
questo stato.

Per masse superiori a 0.08M�, la temperatura centrale supera il valore di 3 milioni di gradi
necessari all’innesco dell’idrogeno e ... nasce una stella. La produzione di energia nucleare
blocca, per tutto il suo perdurare, la contrazione. Proprio all’inizio della combustione, la
struttura della stella cambia completamente per adattarsi alle nuove condizioni e si manifestano,
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per qualche tempo, fenomeni di variabilità intrinseca (stelle tipo T-Tauri e stelle simbiotiche).
Il reattore nucleare stella è estremamente ben controllato. Se viene prodotta, per qualsiasi
ragione, più energia di quanto possa essere portata fuori della stella ed irraggiata nello spazio,
la temperatura centrale cresce, la pressione cresce ( è un gas perfetto), la parte centrale si
espande riducendo la temperatura e, quindi, la produzione di energia. La fase di combustione
dell’idrogeno è la fase più lunga nella vita di una stella. Per il nostro Sole è di 9 miliardi di
anni ( ... ma ne sono già trascorsi 4.5 miliardi di anni); la durata è inversamente proporzionale
al cubo della massa, per stelle di 10M� dura solo 9 milioni di anni mentre, per stelle di 0.1M�
è di 9·000 miliardi di anni!

Se la massa della stella è compresa tra 0.08 e 0.26M�, esaurito l’idrogeno (è stato trasformato
quasi tutto in elio, tranne una buccia esterna che ha una temperatura troppo bassa per bruciare
idrogeno), cessa la produzione di energia nucleare e la stella ricomincia a contrarsi. Ma per
queste stelle, il fenomeno di degenerazione elettronica interverrà a bloccare la contrazione prima
che la temperatura centrale raggiunga i 100 milioni di gradi necessari all’innesco dell’elio. La
stella resterà per sempre in equilibrio in questo stato, raffreddandosi molto lentamente. Le
stelle in questa fase, cioè con elettroni degeneri, sono chiamate nane bianche, nane dalle loro
dimensioni (raggio dell’ordine dei 10·000 chilometri, contro i 700·000 del Sole) e bianche dal
colore della loro luce (hanno una temperatura superficiale di circa 15·000 gradi). L’elio formatosi
a spese dell’idrogeno all’interno della stella resterà l̀ı per sempre. Finora nessuna stella di questa
classe di masse ha raggiunto la fase di nana bianca, in quanto anche le stelle più massicce (quelle
di 0.26M�) che evolvono più rapidamente, impiegano 500 miliardi di anni che è all’incirca 35
volte l’età attuale dell’Universo!

Stelle con massa superiore a 0.26M� ed inferiore a 1.5M� bruciano l’idrogeno in elio, cessa la
produzione di energia, iniziano a contrarsi e raggiungono, nel centro, la temperatura di innesco
dell’elio ma con la regione centrale parzialmente degenere. Il meccanismo di stabilizzazione del
reattore, che abbiamo descritto prima, non funziona appieno in queste condizioni in quanto la
pressione è poco sensibile alla temperatura (elettroni parzialmente degeneri). Viene prodotta
energia che aumenta la temperatura che incrementa la produzione di energia e cos̀ı via, fino
a che si raggiungono temperature tali da rimuovere la degenerazione elettronica (poi il gas si
comporta da gas perfetto, col sistema di controllo della produzione di energia). Si ha quindi
un innesco esplosivo della combustione dell’elio (tecnicamente si chiama helium flash). Come
risultato dell’innesco esplosivo, la stella espelle parte del suo inviluppo esterno dando luogo a
quella che viene detta nebulosa planetaria, ne è riportato un esempio in Figura 3, in alto a
destra. Il nome è fuorviante, non ha niente a che fare con la formazione dei pianeti (si formano
dalla stessa nube che forma la stella, vedere la sezione Homo sapiens e dintorni), ma sono
state battezzate più di 100 anni fa. E’ costituita essenzialmente da idrogeno (materiale non
digerito dalla stella). Esaurito l’elio nella parte centrale, cessa la produzione di energia e la
stella ricomincia a contrarsi. La degenerazione elettronica, poi, blocca la contrazione prima che
si raggiunga la temperatura di un miliardo di gradi necessaria alla combustione del carbonio;
si ha cos̀ı la formazione di una nana bianca. Il carbonio, che si è formato dalla combustione
dell’elio, resterà per sempre intrappolato nel cuore della nana bianca e ... non contribuirà alla
nostra biochimica.

Il comportamento di stelle con massa fino a quattro masse solari non è molto differente.
Riusciranno a trasformare parte del carbonio in ossigeno prima di diventare nane bianche.

Una sorte diversa tocca a stelle dotate di massa superiore a 4M�; bruceranno anche parte
del ossigeno in silicio e le temperature centrali saranno cos̀ı elevate che gli elettroni possiede-
ranno energia sufficiente a reagire con i protoni per formare neutroni (e neutrini, che scappano
velocemente via). Ora tirate un grosso respiro per prepararvi a leggere il seguito in un secondo
(è l’intervallo di tempo in cui accadono tutti gli avvenimenti che seguono). La pressione è pro-
porzionale al numero di particelle; se da due particelle (elettrone e protone) se ne formano una,
la pressione (che finora sorregge bene gli strati sovrastanti della stella) si dimezza improvvisa-
mente, le parti esterne crollano sul nucleo della stella: si ha il collasso. Si raggiungono quindi
densità elevatissime (valori di 1 miliardo di chilogrammi per cm3), tutto il nucleo è un ammasso
di neutroni che rapidamente diventano degeneri e contrastano efficacemente il collasso. Le parti
esterne della stelle ... non hanno ancora notato che il nucleo è diventato degenere, e rimbalzano
sul nucleo. Si forma un’onda d’urto di altissima energia che spazza via il resto della stella e
negli strati investiti dall’onda d’urto si formano gli elementi pesanti che vengono poi espulsi a
velocità di 1·000 − 10·000 km/s.
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Il nucleo residuo, se ha massa dell’ordine della massa del Sole, darà luogo ad una stella a
neutroni (in particolare se è dotato di campo magnetico sarà una pulsar); se la sua massa è più
alta, si contrarrà all’infinito dando luogo ad un buco nero.

Il materiale espulso, ricco di elementi pesanti, andrà a cambiare la composizione chimica
delle nubi interstellari da cui nasceranno poi altre stelle (di seconda generazione, come il nostro
Sole) più povere di idrogeno e più abbondanti di elio e metalli. I sistemi planetari di queste
stelle saranno a loro volta ricchi degli elementi pesanti necessari allo sviluppo della vita. In
figura 1 è riportata (con un ∗) la composizione del materiale espulso da una supernova esplosa
nel 1987 nella Grande Nube di Magellano (una piccola galassia satellite della Via Lattea, le
supernove vengono indicate con SN seguito dall’anno della scoperta e da una lettera seguenziale
dell’alfabeto, questa è SN1987A, cioè la prima osservata nel 1987).

Per far, grosso modo, sovrapporre in Figura 1 la composizione del corpo umano con quella
di SN1987A occorrebbe spostare quest’ultima verticalmente di +2.7 ( siamo i resti, 500 volte
concentrati, di una supernova?). La Figura 3 (in basso a sinistra) mostra l’immagine dei
residui in espansione di una supernova esplosa nel 1054 a 3300 anni-luce da noi (Nebulosa del
Granchio). Ancora più diffusi nello spazio interstellare sono i residui di una supernova esplosa
nella costellazione della Vela 12000 anni fa e distant1 1500 anni-luce (Figura 3, in basso a
destra).
Conclusione. Spero non abbiate sciupato la pigra e soleggiata domenica ... oh dimenticavo,
per non sprecarla del tutto, come in ogni favola che si rispetti, bisogna ricercare la morale di
questa storia: al semaforo è assolutamente inutile coprire di irripetibili improperi l’automobilista
indisciplinato che passa col rosso; non lo tangono; lui è perfettamente consapevole di essere figlio
di una supernova esplosa in questa periferia della Via Lattea 5 miliardi di anni fa!
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